Năm ngoái anh ấy đã ra đi một cách lặng lẽ, nhưng tôi thậm chí còn không gặp anh ấy lần cuối!
Trong những năm gần đây, nước ta phát triển nhanh chóng, đời sống nhân dân không ngừng được cải thiện. Đặc biệt ở khu vực nông thôn, đời sống người dân ngày càng tốt hơn. Đường giao thông nông thôn, Mạng lưới nông thôn, Dự án chuyển đổi đất nông nghiệp sang lâm nghiệp, v.v.đã mang lại sự phát triển vượt bậc cho vùng nông thôn. Dự án nhập cư Gaoshan là một trong những dự án quan trọng. Nếu ngôi nhà cũ ban đầu bị phá bỏ, chính phủ sẽ cấp vốn và sau đó mua nhà mới hoặc cải tạo nhà.Thực ra ngôi nhà cũ của tôi không hề cũ. Nó đã sống được hơn mười năm mà không gặp vấn đề gì. Tuy nhiên, ông nội tôi đã quyết định phá bỏ nó ngay trước mặt. Dường như ngoài tôi ra, sẽ không còn ai khóc vì anh nữa, cũng không ai nhớ đến anh nữa…
Ngôi nhà cũ rất lớn.Khác với những ngôi nhà bình thường, ngôi nhà cũ của tôi giống như một khoảng sân. Chỉ phía trước không phải là một ngôi nhà mà là nhiều loại cây ăn quả và hoa khác nhau, trong đó nhiều nhất là cây lá móng và hoa thuỷ tiên vàng!Có ba gian chính, một gian là của bố mẹ tôi, một là gian chính (dùng để thờ cúng tổ tiên), còn lại là gian của ông nội tôi và gia đình ông. Phía sau mỗi phòng có một phòng phụ, lúc đó dùng để ngủ. Về phần nhà bếp, đó là một căn phòng nghiêng nhỏ có cầu thang lên tầng hai. Tầng hai không lớn bằng tầng một, cũng không rộng bằng tầng một, một nửa trong số đó là nơi chất đống đồ lặt vặt, và tất nhiên cũng là nơi tôi cất giấu những bảo bối kỳ quái đó. Phòng bên trái là nơi chất củi để đốt, bên kia là chuồng lợn, cũng có nhà vệ sinh bằng giáo. Điều khó chịu là khi tôi bài tiết, luôn có những con lợn nhỏ đó nhìn trộm, và một con mắt lén lút qua khe hở, khiến tôi tức giận và khó chịu!Anh ta liên tục vỗ nhẹ vào tấm gỗ và tuyên bố: Đừng nhìn!Giữa ngôi nhà cổ là một khu đất bằng phẳng rất rộng, rộng hơn cả sân bóng rổ. Tôi và anh họ của tôi luôn chơi trên đó, chạy xung quanh và gây ồn ào!Bên cạnh có một mảnh cỏ hình vuông. Vào mùa hè, sẽ có rất nhiều chú ếch chạy từ ngoài đồng lên hát.Ngôi nhà xưa quả thực rất lớn, nhưng tôi nghĩ nó rất nhỏ, chỉ bằng bàn tay bình thường nên tôi nhớ mãi trong đầu!
Ông giống như cha tôi, người đã cùng tôi lớn lên, cùng tôi khóc không biết bao đêm, an ủi tôi vô số đêm!Tính từ ngày sinh ra, tôi đã sống ở vùng đất đầy người và xe này suốt 16 năm, và trong 16 năm đó, có 12 năm gắn bó với quê hương.Giống như hầu hết trẻ em nông thôn, bố mẹ tôi đã không ở nhà từ khi tôi còn nhỏ, người ta gọi đó là “đứa con bị bỏ lại”.Tôi nghe bà tôi kể rằng bố tôi bị buộc phải rời đi khi tôi mới 3 tuổi. Khi còn bé, tôi chơi bụi dưới căn phòng bên cạnh ngôi nhà cũ, ngồi trần truồng trong đó, tôi vui lắm!Tôi thích bắt ong và đom đóm ở khu vườn trước ngôi nhà cổ. Tôi thích tưới nước cho chúng vào buổi chiều. Ông nội luôn bảo tưới nước cho chúng vào buổi chiều vì chúng đang nằm phơi nắng vào buổi trưa. Khi còn nhỏ, tôi đã cầm chiếc tẩu và bướng bỉnh tưới nước cho chúng suốt tuổi thơ, lớn lên từng chút một!Trong ngôi nhà cũ, trong chái nhà tôi ngủ có dòng chữ viết bằng bút lông. Tôi biết đó là do bố tôi viết, đó là mùi hương của bố tôi khi còn trẻ. Mỗi khi nghĩ về họ, tôi lại nhìn dòng chữ này và tự an ủi mình, không sao cả!Sau này tôi mới biết rằng nó hoàn toàn không phải do cha tôi viết mà là do ông tôi viết. Tôi đã tự lừa dối mình mấy năm rồi, nhưng không hiểu sao tôi vẫn muốn tin rằng đó là do cha tôi viết.Ngôi nhà xưa như cha, sâu lắng và vững chãi. Anh chưa bao giờ nói một lời ngọt ngào, nhưng tôi luôn cảm thấy thoải mái trong vòng tay anh!
Bây giờ về quê, điều đầu tiên tôi nhìn thấy là ngôi nhà gỗ và nhà sàn mới xây của ông nội. Khi không nhìn thấy ngôi nhà cũ, nó đã biến mất từ lâu nhưng tôi vẫn cảm nhận được hơi thở của anh trong bóng tối. Anh ấy ở ngay đó, vẫy tay chào tôi, nói lời tạm biệt!
Chúc chuyến đi vui vẻ nhé ngôi nhà cũ của tôi...
